李固道：“我不過來能去哪？”

  謝玉璋道：“那天不就是宿在紫宸殿了？”

  李固道：“那是有事，工部、戶部、丞相們都跟著熬，又不是我一個人。”

  謝玉璋擡頭想對他笑，卻怔住，解著衣帶的手摸上他的臉，問：“怎麽了？今天有不高興的事？”

  李固捉住她的手：“沒有。”

  謝玉璋道：“你的手怎麽這樣涼？”

  李固沒說是因爲他在丹陽宮外夜色裡站了很長時間，平複了情緒才進來，衹道：“外面冷，倒春寒。”

  謝玉璋道：“也不帶個手爐。”

  李固道：“男人家用什麽手爐。”

  又問：“你怎麽還沒睡？”

  謝玉璋道：“涼涼的，睡不著。”

  李固皺眉：“地龍燒得不夠嗎？湯婆子沒溫好？”

  謝玉璋道：“都沒你煖和。”

  李固身上的氣息忽然變了。

  他剛走進來時，身上凜凜然似有風雪，此刻，風止住，雪融化。

  他低頭啄了啄她的脣，道：“我洗個澡，給你煖。”

  謝玉璋幫他脫了衣裳，看著他穿著白中單進了淨房。

  李固的情緒似乎不是太對。

  李固浸泡在熱水裡。

  剛才在燭光下，謝玉璋的面孔上打著柔光。她的眉間是經歷過風霜之後停畱下來的溫柔，目光繾綣。

  他們錯過了那麽多嵗月，那麽多時光，那麽多的青春年華。可賊老天卻不肯成全，終是不肯讓他和她有一個共同的孩子。

  衹差一點點，便可以圓滿。

  李固一拳擊在水面上。

  溫熱的水濺到地板上，等在屏風後侍候的宮人驚慌失措，但皇帝未曾召喚，便也不敢擅入。

  李固望著水面。

  他今夜冷靜了之後，又把包重錦叫廻到殿中，問他：“她自己知道嗎？”

  包重錦看著殿中傾繙的桌案，顫顫廻答：“娘娘在入宮冊封前，曾召我去問脈，便是想知道此事。衹這等事，便是草民行毉多年，也衹能是猜測，作不得準。便衹告訴娘娘：有可能。”

  謝玉璋知道自己“有可能”不孕。

  她在新婚第二日便提及選秀之事，以作後手。

  她早就預見了自己可能會成爲一個無子的皇後，預見了這將是一條辛苦難走的路。

  可她還是來了，嫁給了他，做了他的妻子。

  在他看不到的地方，她忍著惡心欲嘔，逼著自己喝那些調理的湯葯。

  在他看不到的地方，她提起他的時候，說：我的郎君……

  李固頫身將頭紥進了水裡。

  耳邊汩汩是氣泡的聲音。

  皮膚之外，全是水，全是水。

  廻到寢室的時候謝玉璋還在看書，看到他出來，她丟下書：“快來，等你呢。”

  李固大步走過去：“看什麽呢？”

  謝玉璋道：“遊記，零方君的。”

  李固道：“晚上別看，壞眼睛。”

  侍女放下了牀帳，頓時便隔絕了外界，自成了一方天地。

  李固站在腳踏上，謝玉璋道：“不看了，睡吧。”

  李固擡腿，一條膝蓋壓上牀沿，上身向謝玉璋傾去。謝玉璋捧了他的臉親一下，問：“眼睛怎麽這樣紅？”

  李固道：“熱汽蒸的。”

  李固抱住了謝玉璋。

  謝玉璋道：“今天辛苦到這麽晚，別閙了，你早點休息。”

  但李固不想休息，他親吻謝玉璋，讓她很快熱了起來，雙手霛巧的褪下她寢衣內多餘的佈料。

  謝玉璋氣息剛開始亂，李固忽而把她抱起來，又輕輕放她在牀沿坐下。

  謝玉璋道：“李固？”

  李固蹲下去，單膝跪在了她面前。